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I

In care se constituie Universul, asa
cd e un inceput destul de bun

La inceput, cu aproximativ 13,7 miliarde de ani in urm4, ca sa
fiu mai exact, a fost un punct’ foarte, foarte mic. Punctul, care
era fierbinte si incredibil de dens, continea tot ce a fost pana
acum i tot ce va fi vreodata, inghesuit in cel mai mic spatiu
posibil, intr-un punct atit de mic, incat nici macar nu avea
dimensiuni. Dintr-odatd, punctul, care se afla sub o presiune
enormd din cauza a tot ce confinea, a explodat, imprastiind
frumusel in jur tot ce a existat si va exista vreodatd, dintr-un
capit in altul a ceea ce acum numim Univers. Oamenii de

1  Oamenii de stiinta il numesc ,singularitate® Credinciosii il pot
numi firul de praf din ochiul lui Dumnezeu. Unii oameni de stiintd
vor spune cd nu poti sa crezi si in singularitate, si in existenta unui
Dumnezeu sau a unor zei. Unii credinciosi vor incerca si-ti spuna
acelasi lucru. Totusi, poti crede in singularitate si in existenta unui
Dumnezeu, dacd vrei. Tine numai de tine. Pentru una ai nevoie de
dovezi, iar pentru cealalta de credintd. Sunt lucruri diferite, iar cét
timp nu le amesteci intre ele, totul poate fi in reguld.
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stiin{d numesc asta ,,Big Bang®, desi nu a fost o lovitura chiar
atat de mare?, fiindca s-a petrecut peste tot si in acelasi timp.
Siincd ceva, in legaturd cu ,varsta universului® Unii
oameni vor incerca sd va spuna ca Pamantul are o vechime
de numai 10 0oo de ani; ci oamenii si dinozaurii au aparut
cam in aceeasi perioadd, ca in filmele Jurassic Park si One
Million Years B.CJ; si ca evolutia, schimbarea la nivelul trisi-
turilor ereditare ale organismelor, transmise de la generatie
la generatie, nu exista si nu a existat niciodati. Avand in
vedere dovezile pe care le avem, e destul de greu si nu ne
ddm seama cé se ingala. Multi oameni cred, de asemenea, ci
universul a fost creat in sapte zile, de un tip batran cu barba,
care a facut, probabil, pauze de ceai si sendvisuri. Poate ci e
adevirat, dar, dacd a fost creat in modul asta, au fost niste zile
foartelungi: au durat vreo doua miliarde de ani fiecare, plus
minus cateva milioane de ani, adici o graimada de sendvisuri.
In orice caz, ca s ma intorc la punctul despre care vorbeam,
vreau sd clarificim ceva, fiindca e foarte important. Materia
din care sunt formate toate lucrurile pe care le vezi in jurul
tdu si multe altele pe care nici nu le poti vedea au tasnit din
punctul acela micut cu o viteza atit de mare, incat, intr-un
minut, universul a avut o mérime de milioane de miliarde
de kilometri si a continuat si se extindd, asa cd punctul a fost

»Big Bang® inseamna ,,loviturd mare" in limba engleza. (N. red.)

3 Poveste de dragoste preistorici ecranizati pentru prima oari in
1940 si devenita celebrd dupa versiunea din 1966, in special datorit3
frumusetii artistei principale, Raquel Welch. (N. red.)
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responsabil pentru existenta planetelor si asteroizilor; a bale-
nelor si a perusilor; a ta, a lui Iulius Caesar si a lui Elvis Presley.

Si a fortelor Raului.

Pentru cd undeva acolo se aflau si toate lucrurile rele, ches-
tiile care {i fac pe oamenii care in mod normal sunt sensibili sa
se raneasca intre ei. Efectul lor se poate observa asupra orica-
ruia dintre noi, iar cel mai bun lucru pe care il putem face este
sd incercam sa nu le ldsam sd ne controleze actiunile prea des.

In acelasi moment in care planetele au inceput si capete
o anume forma, si asteroizii, si balenele, si perusii, si tu,
Réul s-a materializat si el, in cel mai intunecat loc dintre
locurile intunecate. Asta s-a intdmplat in timp ce reziduu-
rile din urma Big Bang-ului s-au impréstiat prin Univers,*
in timp ce Pamantul se racea, in timp ce plicile tectonice
se miscau, pand cand, intr-un final, au aparut formele de
viatd, iar Raul si-a gasit locul perfect pentru a se dezlintui.

Totusi, nu a putut ajunge la noi, pentru ca, din céte se
pare, Universul nu era aranjat in favoarea lui. Dar lucrul
care saldsluia in intuneric a fost foarte rabdator. Si-a pus
deoparte toata furia si a asteptat o ocazie sd dea lovitura...

4 Practic vorbind, cam 1% dintre puricii care apar pe ecranul televizorului
vostru sunt o ramdsifd din momentul Big Bang-ului, iar dacé ochii vostri
ar fi sensibili la microunde si nu doar la lumina vizibil3, atunci ati vedea
cerul noptii alb, nu negru, pentru ci el continud sa fie luminat datoritd
caldurii Big Bang-ului. Ah, si fiindca atomii sunt atat de mici si reciclati
in mod constant, fiecare gura de aer pe care o luati contine atomi care la
un moment dat au fost respirati de Iulius Caesar si Elvis Presley. Adic o
micd parte din tine a condus Roma pe vremuri §i a cantat Blue Suede Shoes.
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I1

In care facem cunostingd cu un bdieel,
cdinele lui si niste oameni care sunt pusi pe rele

In noaptea cu pricina, domnul Abernathy a deschis usa de
la intrare si a dat cu ochii de o siluetd micutd imbracata
intr-un cearsaf alb, chiar la el pe terasd. Cearsaful avea
ficute doud gauri la nivelul ochilor, astfel incat micuta
silueta sd poatd merge fira si se loveasca de obiectele din
jurul ei, precautie care parea destul de bine ginditd, avind
in vedere ci micufa silueta purta, de asemenea, niste oche-
lari cu lentile cam groase. Ochelarii ii stiteau pe nas, peste
cearsaf, ficAnd-o sa pard o fantoma mai degraba mioap4,
nicidecum infricosédtoare. De sub cearsaf 1i ieseau niste
adidasi desperecheati, stingul albastru si dreptul rosu.

In ména stanga, silueta {inea o géleata goala. Din ména
dreaptd se intindea o lesd de caine, care se termina cu o
zgarda rosie ce inconjura gatul unui teckel. Teckelul se uita
in sus, fix la domnul Abernathy, cu o privire care domnu-
lui Abernathy i se pdrea ca tradeaza o constiinta de sine
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ingrijorator de pronuntata. Daca n-ar fi avut atat de multa
experienta, domnul Abernathy ar fi inteles din privirea
cainelui ca acesta stia exact cd este un céine si cd, una
peste alta, nu-i prea convenea treaba asta. De asemenea,
teckelul parea sa stie si cd domnul Abernathy nu era un
caine (avand in vedere cd, de obicei, cdinii vid oamenii ca
pe niste caini mai mari care au invatat gratiosul truc de a
merge in douad picioare, chestie care-i impresioneaza doar
pentru o scurtd perioadd de timp). Asta i-a ldsat impresia
domnului Abernathy ca avea de-a face cu un céine care era,
in mod incontestabil, foarte inteligent... inspaimantétor de
inteligent, chiar. Exista ceva dezaprobator in modul in care
cainele il fixa cu privirea pe domnul Abernathy. Domnul
Abernathy a simtit ca teckelului nu ii placea foarte tare
de el si s-a simtit in acelasi timp nervos si putin cam trist,
fiindca dezamagise cumva animalul.

Domnul Abernathy si-a mutat privirea de la caine la
micuta silueta, apoi din nou la caine, de parca n-ar fi fost
sigur care dintre ei avea sd vorbeasca.

— Ne dati ori nu ne dati? a spus pana la urma micuta
siluetd, de sub cearsaf.

Pe fata domnului Abernathy s-a putut citi o uluire totala.

— Ce? a intrebat domnul Abernathy.

— Ne dati ori nu ne dati? a repetat micuta silueta.

Domnul Abernathy a ramas cu gura céscata, apoi a
inchis-o laloc. Arata ca un peste care avea dubii. Parea ca
devine din ce in ce mai confuz. A aruncat o privire la ceas
si a verificat data, intrebandu-se daca nu cumva a pierdut
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cateva zile intre momentul in care a auzit soneria si cel in
care a deschis usa.

— E abia douazeci si opt octombrie, a spus el.

— Stiu, i-a rdspuns micuta silueta. M-am gandit sa am
un avans in fata celorlalti.

— Ce? a spus din nou domnul Abernathy.

— Ce? a intrebat micuta silueta.

— De ce intrebi ,,ce“? a zis domnul Abernathy. Tocmai
am intrebat eu ,,ce”.

— Stiu. De ce?

— De ce... ce?

— Exact asta intreb si eu, a spus micuta silueta.

— Tu cine esti? a intrebat domnul Abernathy. Incepea
sd-1 doard capul.

— Sunt o fantomd, a raspuns micuta silueta, apoi a
addugat, putin nesigurd: Bau?

— Nu, nu ,,Ce esti?“ Cine esti?

— Ah.

Micuta siluetd si-a dat jos ochelarii si si-a ridicat
cearsaful de pe fatd, descoperind un baiat palid de vreo
unsprezece ani, cu parul blond-pai si niste ochi foarte
albastri.

— Sunt Samuel Johnson. Stau la numarul 501. Iar el
e Boswell, a addugat, aratand spre teckel printr-o ridicare
a lesei.

Domnul Abernathy, care era nou in oras, a incuviintat,
de parcd informatia primita ii confirmase toate suspiciu-
nile. Auzindu-si numele, cainele s-a asezat mai bine pe
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terasa domnului Abernathy si a facut o plecaciune. Domnul
Abernathy l-a privit neincrezétor.

— Ai pantofi desperecheati, i-a spus domnul Abernathy
lui Samuel.

— Stiu. Nu m-am putut hotéri cu ce pereche s ma
incalf, asa ca am luat cate un pantof din fiecare.

Domnul Abernathy a ridicat o spranceand. Nu avea
incredere in oameni, mai ales in copii, care dddeau semne
ca ar avea o personalitate proprie.

— Deci, a spus Samuel. Ne dati ori nu ne dati?

— Nici una, nici alta, a zis domnul Abernathy.

— De ce nu?

— Pentru ca nu e incd Halloween, de asta.

— Dar am dat dovada de initiativa.

Profesorul lui Samuel, domnul Hume, vorbea foarte des
despre importanta spiritului de initiativé, desi, de fiecare
data cand Samuel lua initiativa, acesta nu pirea si fie de
acord, ceea ce-1 lasa perplex pe copil.

— Nu, nu asta féceai, i-a raspuns domnul Abernathy.
Pur si simplu ai venit prea devreme. Nu-i acelasi lucru.

— Ah, vd rog! O ciocolata?

— Nu.

— Nici macar un mar?

— Nu.

— M4 pot intoarce maine, daci ajuta la ceva.

— Nu! Pleaca!

Spunénd asta, domnul Abernathy a trantit usa de la
intrare, ldsdndu-i pe Samuel si Boswell s se holbeze la
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vopseaua scorojitd de pe ea. Samuel si-a lasat din nou cear-
saful peste fata, intorcandu-se la viata sa de fantoma, si si-a
pus din nou ochelarii. S-a uitat in jos la Boswell. Boswell si-a
ridicat privirea spre el. Samuel a zgaltait trist manerul galetii.

— Parea o idee bund, i-a spus el lui Boswell. Am crezut
ca oamenilor le-ar plicea o sperietura timpurie.

Boswell a raspuns printr-un oftat, de parca ar fi zis

»]i-am spus eu®

Samuel a aruncat o ultima privire plina de speranta spre
usa domnului Abernathy, rugandu-se ca el si se razgan-
deasci si sa-si faca aparifia cu ceva de pus in galeata, chiar
daca ar fi fost o singura nucé pribeaga, dar usa a ramas
bine inchisd. Familia Abernathy nu locuia de foarte mult
timp pe acea stradd, iar casa lor era cea mai mare §i cea mai
veche din tot orasul. Samuel sperase cé aveau sd o decoreze
de Halloween sau poate si o transforme intr-o casa ban-
tuitd, dar in urma intalnirii de mai devreme cu domnul
Abernathy si-a dat seama cd nu existau sanse prea mari sa
se intample asa ceva. In plus, sotia domnului Abernathy
arita mai mereu de parca tocmai inghitise o felie amaruie
de limaie si cduta un loc in care s-o scuipe discret. Nu, s-a
gandit Samuel, familia Abernathy nu avea sa joace un rol
prea important in seara de Halloween din acest an.

Dar in curand se va dovedi ci s-a ingelat foarte, foarte

tare.

Domnul Abernathy a ramas in liniste in dreptul usii,
fira sa se miste. S-a uitat pe vizor panad a fost sigur ca
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baiatul si cainele lui pleaca, apoi a incuiat usa si a facut
stanga-mprejur. In spatele siu, o roba neagri cu gluga era
agdtatd de capdtul balustradei, un fel de costumatie pe care
si-ar putea-o pune un calugdr rau daca ar vrea sd-i inti-
mideze pe oameni pentru a-i face sa se poarte cuviincios.
Domnul Abernathy s-a imbracat la loc cu roba, in timp ce
cobora scdrile catre subsol. Dacd Samuel l-ar fi vazut pe
domnul Abernathy in roba sa, probabil ca si-ar fi schimbat
parerea cu privire la disponibilitatea dansului de a intra in
spiritul Halloween-ului.

Domnul Abernathy nu era un om fericit. S-a insurat
cu femeia care a devenit doamna Abernathy fiindca a vrut
sa-i poarte cineva de grija, sd il sfatuiasca ce haine ar trebui
sa imbrace sau ce anume ar trebui sd ménénce, astfel incét
domnului Abernathy sd-i raiména mai mult timp pentru
a se gandi la ale lui. Domnul Abernathy scria carti in care
le explica oamenilor cum sd duca o viatd mai fericita. Se
pricepea destul de bine la asta, mai ales ca-si petrecea cam
toatd ziua visand cu ochii deschisi la ce ar fi putut si-1 faca
pe el mai fericit, inclusiv sd nu se fi casitorit cu doamna
Abernathy. In plus, s-a asigurat ci nimeni dintre cei care ii
citeau textele nu avea si-i cunoasca vreodata sotia. Dacd s-ar
fi intamplat asta, si-ar fi dat seama imediat cat de nefericit
era, de fapt, domnul Abernathy si nu i-ar mai fi cuamparat
cartile.

Acum, cu roba atarnandu-i grea pe umeri, isi croia
drum prin incaperea intunecata de jos. Acolo il asteptau trei
oameni, imbrdcati cu totii in robe aseménétoare. Pe podea
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